序章：沈黙するアルミ
ナレーション
7000系 Al-Zn-Mg-Cu 合金、サスペンション部品。
4.0mmの板を、2.0mmまで均一に潰す。要求公差 ±0.02。
だが、現実はいつも仕様書の外にいる。
順送の外周仮抜き後、潰しへ。
寸法が出ない。端は良くても、中心から離れるほど厚くなる。
ロットが変わるたび、板厚は揺れた。最大0.5㎜。
手直しプレス、再プレス、手直しの手直し。
アルミは潰すたび硬くなり、現場の心まで硬くした。
Scene 1：再び、思考停止会議
生産部長
「また寸法バラツキだと？ これじゃ計画が立たん。
順送後の再プレスで合わせればいい。見込みで。」
品証部長
「ISOに基づく手順は明確だ。現場判断での型調整は禁止。
まずは規格内製品を選別して納入しなさい。」
技術部長
「金型剛性に問題はない。
機械の押し圧能力が不足しているか、油量の管理が甘いんだ。
30ショットに1回の塗布ルールを守っているのか？」
ケニ（静かに）
「…はい。守ってます。だが――問題は別にあります。」
Scene 2：ケニの失敗
ナレーション
ケニは自らの心の奥に、ひとつの傷を知っている。
潰し寸法が出ない時、彼は、見込み値で調整するインサートを作った。
形状に傾斜をつけ、厚みが太く出る側を意図的に強く潰す。
一見、理屈は通る。だが――
それは原理の否定だった。
材料の動きを「補正」でごまかし」、原因に向き合わなかった。
スチール猫
「つまり、ケニ殿が見込みインサート教の教祖だったって話かにゃ？」
ケニ
「やかましい。…俺だってわかってる。
見込みで寸法を追うってのは、技術者の逃げだ。
再現性も立ち上げ性も悪くなる。だが、当時はそうするしかなかった。」
トワ
「暫定策は、延命。原理を無視した見込み値は、思考の止血に過ぎない。」
Scene 3：圧力と摩擦 — 二つの敵
ケニ（ホワイトボードに図を書く）
「潰し加工の基本は、圧力と摩擦力のせめぎ合いだ。
圧力を掛けなければ潰れない。当たり前だ。
だが同時に、摩擦力が大きければ――材料は動けない。」
スチール猫
「圧すと潰れる。でも潰すと止まる。矛と盾が同居にゃ。」
ケニ
「その止まりを作ってるのが金型の面粗度だ。
見た目は磨いてるが、まだ荒い。
高圧下ではその微細な凸凹がカギ爪になる。
材料は動こうとしても、表面で噛みつかれる。
つまり潰れるべき時に潰れない。」
トワ
「まるで、人間のプライドのようだな。
柔らかくすれば流れるものを、粗さが抵抗に変える。」
ケニ
「その通り。
だから、潰しの世界では、押すより滑らせるが勝つ。
解決策は３つだ。」
Scene 4：潰し三原則 ― 滑らせるために
一、面を極める（超鏡面化）
ケニ
「金型の面を触って滑るレベルにする。
Raで0.01台。金属同士が接する前にすれ違うような面だ。
粗さを一桁落とせば、摩擦は一桁落ちる。
潰しは鏡の戦いになる。」
スチール猫
「磨き屋の鏡にゃ。お前ら、鏡餅でも磨けそうにゃ。」
二、仲良くさせない（親和性を断つ）
ケニ
「次に、型材。
圧力と熱で金属同士が仲良くなるのを防ぐため、
アルミと親和性の少ない材質――たとえばWC超硬やTiN系コーティングを選ぶ。
金属の恋を未然に防ぐことが、潰しの忠義だ。」
トワ
「なるほど。恋愛禁止の職場規則、か。物理的だが理に適う。」
三、息を切らせない（潤滑の再現性）
ケニ
「三つ目、油。
30ショットに1回の手塗りじゃ話にならん。
1個目と30個目で油膜は別物。
だから自動塗布＋浸透性重視の油に変える。
油切れが出ないよう、局所ミストで微量連続供給。
空気の汚れ対策は局所排気でやる。
潰しの世界に乾いた瞬間は存在してはいけない。」
スチール猫
「乾いた瞬間、心が擦れるにゃ。人間も同じだにゃ。」
Scene 5：三羽ガラス、再び
生産部長
「ケニ君、それじゃ工程が増える。生産性が落ちる。再塗布なんて非現実だ。」
品証部長
「変更は承認が要る。ISO上、ルール外の塗布方式はリスクだ。」
ケニ（黙してノートに式を書く）
「Raを1/10にすれば摩擦係数μは1/3。
圧力を一定に保てば、流動距離は3倍伸びる。
つまり、厚み差±0.02は面で解ける。
これはルールより、法則だ。」
トワ
「法則に逆らうルールは、無法だ。」
スチール猫
「ルールにゃんて、潰せばええにゃん。」
ケニ
「……猫が一番、反抗的だな。」
Scene 6：技術部長の贖罪の一石
技術部長（立ち上がる）
「黙れ！
生産数だのISOだの、そんな言葉で現場の真理を潰すな。
私は過去、金型の剛性を信じて現場を責めた。
だが今、わかった。問題は剛性でも精度でもない。
我々の粗さが、材料の自然を止めていたのだ。
ケニの解析を、組織の正式解析として進める。必要な機材も承認する。」
スチール猫
「部長、今日はカッコいいにゃ。摩擦ゼロの発言にゃ。」
トワ
「人間も磨けば、滑らかになる。今夜の名言だ。」
Scene 7：試作と再生
ナレーション
超鏡面＋超硬材＋局所ミスト。
潰し部の肌は銀の湖面のように光を返す。
ロット違いも、油膜制御で吸収。
厚みマップは、外周〜中央にわたって帯状に揃い始めた。
佐倉
「厚み分布、安定しました！ ±0.02以内、全域クリアです！」
ケニ
「これが見込みなしの潰しだ。
肉は導けば動く。押せば止まる。」
技術部長
「剛性ではなく、優しさだったのだな……。」
スチール猫
「愛で潰せ、にゃん。」
トワ
「それは誤解を生む表現だ。やめておけ。」
終章：抗わず、導く
ケニ
「潰しは押すんじゃない。導くんだ。
材料は意思を持たない。だが、もし持っていたらこう言うだろう。
行きたい方向に行かせてくれと。」
技術部長
「私たちは、ようやく材料の言葉を聞いたのかもしれん。」
スチール猫
「つまり猫の手も借りたい状況は終わったにゃ？」
トワ
「いや、次は猫の手で磨く番だ。」
ナレーション
アストロ工業、潰し公差±0.02㎜。
力ではなく、知恵と誠実で到達した値。
押すことをやめ、導くことを覚えた者たち。
摩擦は減り、心の面粗度もまた、静かに整っていった――。
